六月卷首丨大时代 THE GOLDEN ERA

 

　　上周应朋友小魏之邀，回中大和师弟师妹们一道，观摩萧红题材电影《黄金时代》的纪录片《她认出了风暴》，看文艺女神汤唯如何演绎文学才女萧红。从导演许鞍华、编剧李樯、演员汤唯等人的叙述与理解，以及纪录片里零星的电影片断来看，这部将于10月1日上映的电影还是值得期待的。

 

　　据纪录片策划张小北在现场介绍，《黄金时代》开拍前拟定的名字叫《穿过爱情的漫长旅程》，影片围绕萧红和萧军、端木蕻良、骆宾基三个男人的爱情故事展开，但在拍摄过程中，大家意识到，这个名字显得狭隘，他们更想通过萧红的人生经历表现一个时代的侧面。说实话，当时听到这里的时候，我蛮沮丧的，拍摄前竟然没想到要表现那个大时代。上世纪二十至四十年代，是中国历史上一个群星闪耀的时代，一群年轻人，他们有的追逐自我，有的沉迷爱情，有的坚信理想，有的心怀家国，他们经过时代的洪流冲涮后，聚集在一起，竟争合作，彼此敬畏，谱写了那个时代最美的诗篇。萧红当然是这首诗篇中的一个节点，作为民国四大才女之一，一个特立独行的人，一个灵魂外挂的人，一个始终怀着一颗赤子之心、追求爱与自由的人，一个一生都在渴望安定的生活，却一生都生活在不安定中的人，其令人心痛的爱情与人生，无疑是最好的电影题材。但是，如果电影《黄金时代》只是呈现一个作家悲惨的命运，没有让后来者如我们，喜欢并热爱那个时代，愿意像他们那样生在、活在、死在那个时代，那么这部电影无论如何都是失败的。记得奥地利作家斯蒂芬·茨威格在《人类的群星闪耀时》里说过：“一个人类的群星闪耀时刻出现以前，必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去。”茨威格没有说出或没有想到的是，人类的群星闪耀过后，可能也还会有漫长的岁月继续无谓地流逝而去。

 

　　当有一天，你翻开萧红的《呼兰河传》，“呼兰河就是这样的小城，这小城不怎样繁华，只有两条大街，一条从南到北，一条从东到西……”你也会认为它是一部伟大的作品。评论者认为它开启了中国现代小说的散文化风格，其成功源于纯艺术的技巧化，同时还源于作者短促生命和凄美个性的悲剧性，这说明了，真正的成功在于生命的投入与付出，艺术如此，其他领域又何尝不是？比如足球……本期专题我们从酒的角度带您走进巴西世界杯，内容包括丁伟杰看世界杯、历史上与足球有关的葡萄酒、十大看球好酒吧等等，为了配合本期专题，我们还同期推出南美产区试饮专题，为您精选20款来自巴西、智利、阿根廷及乌拉圭的酒款，不容错过。

 

　　还是回到纪录片，片里有不多的几个丁玲（郝蕾饰）的镜头，一下子就把丁玲的美丽、率性、果敢与坚毅表现出来了，气质与魅力让人怦然心动。我突然觉得，如果星美影业接着把丁玲和她的小伙伴们的一生搬上银幕，那应该不错。与萧红相比，丁玲背后的时代更波澜壮阔也更波诡云谲，会让我们有更多的感触，当然也会让我们思索得更深、更远。